

## VOCATION

C'est sur les marches du *Temple de Minerve* que j'ai trouvé ma « vocation » — vocation aéronautique, s'entend... — Avec le recul du Temps, je vois un signe des dieux dans le fait que ce soit précisément à l'ombre tutélaire de la déesse de la Sagesse et de la Connaissance que cette vocation me soit venue...

A la vérité, je n'étais pas seul à être ainsi, en ce lieu sacré, visité par l'Inspiration. Nous étions cinq... C'était en 1902 et notre « moyenne d'âge » — comme disent les sociologues d'aujourd'hui — était de... neuf ou dix ans.

Notre doyen était un savant, vu qu'il avait 11 ans et qu'il était dans la classe du Certificat d'Etudes : pour Louis-Grosse-Tête, les problèmes de robinets et de trains qui se courent après n'avaient plus de secrets. Il était supérieurement intelligent et précoce — c'est, du moins ce que clamait, *urbi et orbi*, son exubérante mère, bonne dame au savoureux accent nîmois. L'ardente conviction de sa chère maman était si communicative que Louis-Grosse-Tête avait fini par croire à sa légende — laquelle, d'ailleurs, l'a poursuivi toute sa vie. Avec nous, il daignait avoir une condescendante — et un peu lointaine — camaraderie.

...Ce que le « *Temple de Minerve* » venait faire en cette histoire ?... Il n'y venait pas : *il y était*. Il faut dire que cela se passait à Tébessa — la Théveste de l'Antiquité — où mon père exerçait les fonctions de Receveur des Postes. Or, Tébessa est une cité algérienne qui regorge de ruines. De solides remparts byzantins portent témoignage de l'héroïque résistance que le général Solomon opposa — l'empereur *Caracalla regnante* — à l'assaut des Vandales. Les Romains appelaient, paraît-il, Théveste : *Hécatompile*, comme Thèbes, « *La Ville aux cent portes* » — ce qui était fort exagéré, étant donné que Tébessa ne possède que *quatre portes* dont la quatrième fut construite par... le Génie militaire sous Napoléon III (1).

En ce temps-là — je veux dire au moment où commence mon histoire, l'Ecole publique de la Ville était un bâtiment déjà vétuste qui avait le « *Temple de Minerve* » dans sa cour de récréation. Au fond, on n'a jamais été certain que ce petit bijou d'architecture romaine, le plus beau d'Algérie, fût réellement dédié à Minerve. Un oiseau aux ailes éployées qui orne une métope de son architrave fut identifié « chouette » par on ne sait quel officier

---

(1) C'est la porte dite « de l'Horloge », que j'ai bien connue dans sa forme primitive et qu'a fait arranger, plus tard, avec bonheur, mon cher vieil ami et condisciple Eugène Battistini qui fut, durant seize ans, administrateur à Tébessa avant de devenir préfet d'Oran.